當(dāng)下，獨(dú)角神獸正步入一次新的“創(chuàng)造”期。歷經(jīng)兩千余年的“層累”構(gòu)造，獬豸辨事非、別曲直的功能早已深入人心，但其形象反而越來越復(fù)雜

圖為“格物明法：獨(dú)角神獸精品展”上的“神獸”。 鄭超 攝

圖為“格物明法：獨(dú)角神獸精品展”上的“神獸”。       鄭超 攝

圖為“格物明法：獨(dú)角神獸精品展”上的“神獸”。 鄭超 攝

《法治周末》記者 鄭超

在很多人眼中，獨(dú)角神獸既熟悉又陌生。

熟悉，是因?yàn)楠?dú)角神獸系禮儀和官員服飾中的重要元素，傳承經(jīng)久，成為一種不證自明的存在。陌生，指人們對“神獸”的認(rèn)知并非親眼所見，而是憑史籍載文繪圖或口耳相傳，形成對“神獸”形象的思維定式。

其中，獬豸作為中國傳統(tǒng)法律文化的象征、司法公正光明的隱喻，佇立在法律課本的插圖里、法學(xué)院大樓的裝飾上以及許許多多法律人的內(nèi)心深處。

目前，時(shí)間跨度兩千余年的近百種獨(dú)角神獸匯聚在中國政法大學(xué)校園。這個小而專、飽含精彩敘事的“格物明法——獨(dú)角神獸精品展”成為校園中的別樣風(fēng)景。

步入展廳，古琴悠悠，花木清香，近百只形態(tài)各異、材質(zhì)不一的獨(dú)角神獸林立其間，展覽還配以鹿、鶴等標(biāo)本作為點(diǎn)綴，營造出“神獸”在花園中憩息的祥和景觀。此外，各類精美的“神獸”拓片、繡片也展列其中。

據(jù)了解，依據(jù)不同的寓意和功能，此次參展的獨(dú)角神獸大致可分為四類——示祥瑞的麒麟、甪端，崇禮制的天祿、辟邪，驅(qū)邪佞的鎮(zhèn)墓獸以及表公正的獬豸。

展覽上，每個獨(dú)角神獸旁并沒有單獨(dú)設(shè)置解說牌。作為策展人與學(xué)術(shù)主持，中國政法大學(xué)法律古籍整理研究所所長李雪梅解釋，沒有設(shè)置解說牌是想給觀眾提供一個欣賞、探究和發(fā)現(xiàn)的場景，希望大家在觀賞中能夠找到自己心目中的那只理想的獬豸。

在古代，獨(dú)角神獸是被如何“創(chuàng)造”出來的？獨(dú)角神獸大體上又分為哪幾類？在諸多獨(dú)角神獸中，如何辨認(rèn)獬豸？為進(jìn)一步探究獨(dú)角神獸的奧秘，《法治周末》記者與李雪梅進(jìn)行了對話。

獨(dú)角神獸所承載的理念和訴求值得探尋

《法治周末》：中國古代產(chǎn)生過哪些獨(dú)角神獸形象？相關(guān)文物的存世數(shù)量如何？

李雪梅：中國源遠(yuǎn)流長的獨(dú)角崇拜與祥瑞崇拜，產(chǎn)生了各式各樣的獨(dú)角神獸。

在傳世和出土的典籍、文物上，獨(dú)角神獸的形象千變?nèi)f化。它們既有仁獸、瑞獸、怪獸、惡獸等功能之異，又有兕、天祿、麒麟、獬豸、白澤、狻猊、飛廉、窮奇等名稱之別；獨(dú)角的構(gòu)造有軟硬之分，形狀有長短、彎直之異，生長位置有頭頂、額前、鼻端之別。它們或精致或粗獷，或獨(dú)立或依附，出現(xiàn)在各種材質(zhì)的文物上，存世量相當(dāng)可觀。

綜觀古代文物上的獨(dú)角神獸，多與犀、虎、龍、獅、鹿、羊、牛等有所關(guān)聯(lián)。而神奇莫測之處是，“神獸”的形象經(jīng)常組合變幻，標(biāo)志性的角，時(shí)而獨(dú)一，時(shí)而成雙。加之諸獨(dú)角神獸早期、晚期形象和功能變異極大，即使它們近在咫尺，我們也不一定能確認(rèn)它是何方神圣。故給“神獸”尤其是獨(dú)角神獸正名，成為千古難題。數(shù)千年來獨(dú)角神獸大行其道，其所承載的理念和訴求，也同樣值得探尋。

《法治周末》：在古代，獨(dú)角神獸經(jīng)歷了哪些演化與變遷？在不同朝代，中國古代的獨(dú)角神獸大體上分為哪幾類？不同“神獸”承載著哪些理念和訴求？

李雪梅：在商周禮器中，出現(xiàn)了中國早已滅絕的獨(dú)角犀——兕。兕多用來飾酒器，如兕爵、兕觥。先秦和秦漢時(shí)期，三角或兩角的犀牛文物較獨(dú)角兕更多見。除流失海外的商晚期小臣艅犀尊，國內(nèi)博物館尚多見漢代制作的形肖犀牛的文物，可證戰(zhàn)國西漢時(shí)期，犀牛是珍貴但真實(shí)可見的動物。 

兕在漢代以前的典籍中較常見，且多見兕與犀、兕與虎等并稱?！渡胶＝?jīng)·西山經(jīng)》：“女床之山……其獸多虎、豹、犀、兕?！敝T多文獻(xiàn)中兕、犀、虎等并列，可知兕與犀是兩種不同的獸，其鮮明特點(diǎn)是“似?！薄耙唤恰?。 

唐以后，犀愈來愈少見，文獻(xiàn)載述多非據(jù)實(shí)，而是以訛傳訛，或?qū)①睢⑾旆Q，或稱兕為雌犀，或直接稱犀為“兕犀”。 

當(dāng)然，對獨(dú)角犀似是而非的認(rèn)知，并非是中國古人的“專利”，近代歐洲也是如此。

德國畫家丟勒的木版畫《犀牛》曾于2017年在中國國家博物館展出。丟勒在1515年制作這幅版畫時(shí)已小有名氣，但他并未親眼見過犀牛。這幅畫是他根據(jù)對犀牛的描述和一位印刷工的素描稿而完成。此后，《犀?！钒娈嬶L(fēng)靡歐洲，200多年來，一直被認(rèn)為是犀牛的真實(shí)模樣。

據(jù)此，我們也不難理解中國古代獨(dú)角神獸是被如何“創(chuàng)造”出來的。

兩漢時(shí)期，北方墓葬中開始流行獨(dú)角鎮(zhèn)墓獸，與春秋戰(zhàn)國時(shí)期流行于楚國的鹿角鎮(zhèn)墓獸風(fēng)格迥異。

綜觀漢代以來獨(dú)角或多角鎮(zhèn)墓獸的演變，有明顯的時(shí)代和地域特征?；谟尤吮苄?、守護(hù)亡靈的主要功能，獨(dú)角鎮(zhèn)墓獸與傳說中能“觸不直而去之”的獬豸“神獸”關(guān)聯(lián)并不緊密。從史籍、傳說中的“神獸”，到能看得見、摸得著的實(shí)物，獨(dú)角神獸有幾個發(fā)展脈絡(luò)，其中一脈是走向冥界，這與走向現(xiàn)實(shí)和理性的任法獸——獬豸，演化路徑并不相同。

漢代，隨著東西方文化交流的深入，創(chuàng)制性“神獸”層出不窮，天祿、辟邪、麒麟等均位列其中。在中華文化的強(qiáng)勢氣場中，外來的珍禽異獸漸化身為具有等級特征的禮制“神獸”，出現(xiàn)在殿堂、陵墓等帶有政治景觀意義的場所。巨大的體量、威嚴(yán)的神態(tài)、奇異的造型、強(qiáng)盛的氣勢，使這些“神獸”成為古代禮制文明發(fā)展的見證。 

從傳世和出土文物看，東漢、南朝是辟邪“神獸”最流行的時(shí)期。盡管其樣貌有些差異，又有獨(dú)角、雙角、無角等不同配置，乃至天祿、辟邪、麒麟等名稱之異，但總體而言，其共同特征表現(xiàn)為有翼獅虎形“神獸”。 

獅子是西方異獸。漢代，西域的獅子被不斷進(jìn)貢朝廷?！逗鬂h書·西域傳》記載：“章帝章和元年(87)，(安息國)遣使獻(xiàn)師子、符拔?！薄逗鬂h書·班超傳》載：“月氏嘗助漢擊車師有功，是歲貢奉珍寶、符拔、師子。”而作為“神獸”辟邪之名的出現(xiàn)，幾乎與獅子的入貢漢廷同期，這似乎隱喻著兩者的互動關(guān)聯(lián)。

唐代是鎮(zhèn)墓獸發(fā)展的高峰，并漸成獸面向人面轉(zhuǎn)化的格局，而獨(dú)角逐步成為非主導(dǎo)性要素。盛唐時(shí)，鎮(zhèn)墓獸、武士俑多施加光怪陸離的釉彩，以增加其恐怖感。至晚唐，由于國力衰弱，地下鎮(zhèn)墓獸隱隱消散。

在中國古代諸多“神獸”中，麒麟與儒家文化的關(guān)系最密切，并被寄寓了賢明圣君的政治想象。由麟趾、麟角的局部特征，而至麟行、麟品的綜合麟德，宅心仁厚、動靜有儀的麒麟成為古代靈獸之首和祥瑞的鼎重。麒麟形象由漢唐時(shí)的貌行合一，至明清時(shí)呈現(xiàn)的“龍形化”和威嚴(yán)貌，成為諸獨(dú)角神獸形象演變的一個縮影。

明清時(shí)期獬豸和麒麟的形象常被混淆，概因兩者都具有龍形外表。

雖外形難辨，獬豸獸能觸不直的功能不變

《法治周末》：在諸多獨(dú)角神獸中，如何辨認(rèn)獬豸？它體現(xiàn)了中國古人的哪些期盼與追求？

李雪梅：“法”的古字原寫作“灋”，偏旁為“氵”，取意為平之如水，右邊的“廌”就是獬豸。東漢許慎《說文解字》解釋道：“灋，刑也。平之如水，從水；廌，所以觸不直者去之，從去?！?/p>

“法”字的構(gòu)成及解說，強(qiáng)化了獬豸的理性色彩。“灋”為“廌”“法”兩字合體，既顯公正不阿，又取平之如水，體現(xiàn)了中國古人對法之公平正義的期盼和追求。

獬豸又名廌，《說文》釋曰：“似山牛，一角。古者決訟，令觸不直者。”傳說獬豸能辨識善惡忠奸，明判是非曲直。自漢代以來，多以獬豸為執(zhí)法公正之象征。

1959年出土于甘肅武威市磨嘴子漢墓一件木雕獨(dú)角獸，現(xiàn)藏甘肅省博物館。獸長57厘米，高38.5厘米，獨(dú)角前刺，尖尾朝天，四肢跨開，呈奮力前沖的姿勢。具有標(biāo)志性的獨(dú)角和直尾呈90度，長寬略同，明顯較四肢粗壯，夸張不失協(xié)調(diào)，構(gòu)成力量的核心。獸身飾彩繪，兩只大耳也較奪目。

盡管它頗為符合今人對傳說中的獬豸神獸的想象。但類似獨(dú)角獸多出于墓葬，且多被放置于墓道口，獨(dú)角向外，似乎在抵擋鬼魅的侵犯。從實(shí)用功能看，獨(dú)角鎮(zhèn)墓獸與傳說能觸不直的獬豸，拉開了一定距離。

對于“神獸”的辨認(rèn)，博物館的解說也不能完全相信。山東諸城市博物館中有一件被稱為“銅獬豸”的鎮(zhèn)館之寶，20世紀(jì)70年代出土于諸城市涼臺鄉(xiāng)前涼臺村漢陽太守孫琮墓。獸長64.5厘米，高30厘米，重13.1公斤，鑄造于東漢時(shí)期?！吧瘾F”三腳踏地，一肢前抬，低首翹尾，尾端分叉。其頭頂縱向排列四支銳角，一主三副；兩耳亦前刺如矛。博物館解說稱“這件銅獬豸出土于有紀(jì)年的漢墓之中，是目前我國發(fā)現(xiàn)時(shí)代最早的獬豸之一”。

我認(rèn)為，這件四角神獸應(yīng)該不是獬豸——在魏晉墓葬出土的陶制鎮(zhèn)墓獸也多見類似形象，考古報(bào)告一般定名為“窮奇”?！案F奇”是上古與“混沌”“梼杌”“饕餮”齊名的四兇之一，是傳說中抑善揚(yáng)惡的怪力亂神。

當(dāng)下，獨(dú)角神獸正步入一次新的“創(chuàng)造”期

《法治周末》：獬豸的發(fā)展史是怎樣的？如今，我們該如何用發(fā)展的眼光看待這只特別的獨(dú)角神獸？

李雪梅：東漢王充在《論衡》中記載了被奉為“中國司法鼻祖”的皋陶借獬豸治獄的傳說：獬豸“一角之羊也，性知有罪。皋陶治獄，其罪疑者，令羊觸之，有罪則觸，無罪則不觸。斯蓋天生一角圣獸，助獄為驗(yàn)，起坐事之”。此處，獬豸是皋陶斷獄的助手，它一般不獨(dú)立出現(xiàn)，此有漢代畫像磚為憑。

綜觀獬豸的發(fā)展史，作為“官定”的法制“神獸”，最早是用于飾冠服。檢索二十四史可以發(fā)現(xiàn)，麒麟多出現(xiàn)于《符瑞志》中，而獬豸則集中出現(xiàn)在《輿服志》《儀衛(wèi)志》中。史籍對獬豸形象的描述，多是為制作法冠——獬豸冠作鋪墊，這與文獻(xiàn)中麒麟多被視為奇異祥瑞形成鮮明反差。即使在獬豸傳說最流行的漢代，畫像石中也未見榜題為獬豸的“神獸”。由此可說明，獬豸獸的形象并不重要，而獬豸能觸不直的功能，才是最值得關(guān)注的。 

頭戴法冠是楚國的傳統(tǒng)。《晉書·異物志》云：“北荒之中，有獸名獬豸，一角，性別曲直。見人斗，觸不直者。聞人爭，咋不正者。楚王嘗獲此獸，因象其形以制衣冠?！?nbsp;

獬豸冠在隋唐時(shí)仍是司法官員的標(biāo)配。《隋書·禮儀志》載：“法冠，一名獬豸冠，鐵為柱，其上施珠兩枚，為獬豸角形。法官服之?！碧拼笥矣放_、流內(nèi)九品以上皆戴獬豸冠，《舊唐書·肅宗紀(jì)》有“御史臺欲彈事，不須進(jìn)狀，仍服豸冠”的記載。

獬豸冠較抽象，流行于漢至唐，冠的設(shè)計(jì)重在表達(dá)秉持公正的理念；獬豸補(bǔ)服以明清為常見，具象，并帶有明清“神獸”的共性特征——龍形化及威嚴(yán)貌，以致明清的獬豸與麒麟等“神獸”，在外形上愈發(fā)難以分辨。

其實(shí)，各種獨(dú)角神獸的演變路徑大同小異。將臆想的獬豸與傳說中的皋陶相提并論，是漢代人的首創(chuàng)。此時(shí)的獬豸尚取形于常見動物中的稍異者，越往后世，獬豸的形象越夸張神秘，并漸與麒麟、辟邪等“神獸”合體。也即獨(dú)角神獸的樣貌經(jīng)歷了由質(zhì)樸到繁復(fù)的演變。這點(diǎn)與歷史人物的“層累”構(gòu)造，頗相類似。

當(dāng)下，獨(dú)角神獸正步入一次新的“創(chuàng)造”期。歷經(jīng)兩千余年的“層累”構(gòu)造，獬豸辨事非、別曲直的功能早已深入人心，但其形象反而越來越復(fù)雜。明清乃至當(dāng)代對獬豸形象的塑造，過分強(qiáng)調(diào)“神獸”樣貌而忽略“獨(dú)角”的觸不直功能和公平正直的內(nèi)涵，實(shí)際是喪失了根本。

獬豸之所以能成為人們信仰的任法獸，不在于其張牙舞爪的外在形象，而是集敏銳、力量、正直、質(zhì)樸于一身的內(nèi)核。

我們期待著法治社會的獬豸形象，能返璞歸真。